STUMM

Der Schulflur schien mit jedem Schritt länger zu werden, Merve in der offenen Klassentür immer kleiner. Widerstrebend bewegte sich Maria auf die Klasse zu, legte dann und wann eine Pause ein, lehnte sich kurz gegen die Jacken und Mäntel an den Garderobenhaken neben ihr. Merve trieb sie zur Eile an, ihr Lehrer konnte jeden Augenblick auftauchen, alle anderen Kinder saßen schon an ihren Tischen. Maria nickte müde.

Schritte näherten sich ihr von hinten. Herr Bergmann, der heute ihren Deutschunterricht übernehmen sollte, da ihr Klassenlehrer erkrankt war, holte sie fast ein. Maria gab sich einen Ruck und erreichte die noch offene Tür vor ihm. Mit wenigen Schritten war sie an ihrem Tisch und setzte sich neben Merve. Sie wagte Herrn Bergmann gar nicht anzuschauen, der jetzt die Klasse gut gelaunt begrüßte und die Deutschstunde gleich mit den Hausaufgaben beginnen wollte.

Herr Bergmann sah zu Maria herüber, er hatte das Mädchen vom Flur wohl wiedererkannt. Maria senkte ihren Kopf, hoffte, ihr Lehrer würde doch noch über sie hinweg ein anderes Kind in den Blick nehmen. Aber nein, er sprach sie an, forderte sie auf, ihren Deutschaufsatz vorzulesen. Mit zittrigen Händen holte Maria das Heft aus ihrer Schultasche, schlug die Seite mit der Hausaufgabe auf, wollte den ersten Satz lesen. Aber kein Wort entrang sich ihrem Mund, die Zunge drückte trocken gegen ihren Gaumen, ihre Lippen bebten, versuchten, eine Silbe herauszubringen. Sie fühlte Merves beruhigende Hand auf ihrem Unterarm, das tat ihr gut, half aber nicht wirklich, ihr den Druck zu nehmen.

Herr Bergmann wurde ungeduldig, hier und da kicherten Mitschülerinnen, ließen ein paar Jungen abfällige Bemerkungen los. Maria kroch weiter in sich hinein. Sie kannte dieses Gefühl der Hilflosigkeit nur zu gut, wusste, dass manche Schüler sie nicht mochten, da sie trotz ungenügender mündlicher Beteiligung eine bessere Deutschnote hatte als sie. Ihre Aufsätze waren mit die besten in der Klasse, ihre Rechtschreibung fast perfekt. Aber sprechen, einen Gedanken vor der Klasse ausdrücken, das wollte ihr einfach nicht gelingen, das schnürte ihr den Hals zu. 

Als Maria einer weiteren Aufforderung ihres Lehrers, die Hausaufgaben endlich vorzulesen, wieder nicht nachkommen konnte, war es mit seiner Geduld zu Ende. Ärgerlich kam er auf sie zu, nahm sich das Heft und überflog ihre Geschichte. Der Ausdruck auf seinem Gesicht wandelte sich von Ärger zu Erstaunen und Anerkennung. Dann blickte er Maria streng an und forderte sie ein letztes Mal auf, ihren doch so guten Aufsatz vorzulesen.

